Sin comas

Diciembre de dosmilveinte, el mes del silencio.

No sé bien cómo se siente la tristeza de algo que nunca existió, pero consecuentemente puedo ser consciente de la falta: de emociones plenas, de caracteres, de abrazos, de llantos. Es la falta o la pérdida, la impotencia o el silencio. La incertidumbre de un final abierto. La energía que ya no se tiene. Un proceso, como todos, pero arbitrario. Los pájaros ahora son de cemento, la tierra es humo, el verde es blanco. Abrazar el cambio. Los contrastes nos constituyen. Me constituyen. 

Me gusta el registro porque es viajar en el tiempo. Quizás este tiempo fue demasiado. Quizás es tan fuerte que no podré olvidarlo. Quizás la sensación nunca podría caber en palabras. Quizás no lo siento. Quizás aún no lo dimensiono. Quizás por eso callo.

Quien sabe siempre seré yo. Sin comas.

quiero acordarme los detalles
de la casa en la que crecí

el mosaico turquesa roto que miro fijo en el baño
los dibujos que se esconden detrás de la pintura en mi habitación
las amatistas que escondí en los recovecos de los marcos de la puerta
los patrones que descubro cuando miro fijo el placard
la fecha premonición que escribí debajo de la ventana
la alfombra rosa que tenía la pieza de mi mamá
el lugar junto a la parrilla que fue mi refugio
la rajadura del vidrio del baño de afuera
las paredes rojas que soñé vacías junto a un ventilador
las presencias que me asustaron y acompañaron siempre

```````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````` 

Soñé que me duchaba en una canilla
el desagüe era lento
junto a mis pies
nadaban tres cucarachas

le hacía zoom a la imagen
de un proyector
había una constelación
todxs me estaban mirando

a la noche me dijiste algo
sobre tu gata
no sé si yo estaba dormida
o lo estabas vos
pero eso realmente no pasó

Hago el amor porque quiero correr o construir

las visualizaciones de la siesta se generan con otra piel

y la misma calma

sanar el pasado es un proceso no racional

que siga siéndolo

Jacarandá en primavera

Flores de jacarandá golpean mi cuerpo

el aire está frío

qué extraño es dejar atrás un hogar, pienso

los baches de la calle invaden mi trance

escribo algo que ya sentí pero que aún recuerdo

algo así debe ser

llevar dentro cosas que aún hay que reconocer

sombras de lo proyectado que no se desdibujan

volver a confiar y sentirse segurx

los grandes cambios son también grandes canalizaciones

sólo hay que saber escuchar

sí, como esa canción

algo así debe ser

Tilo, melisa, té verde y naranjo hojas, la libreta de una señora muerta

Quisiera que el

futuro no esté ya escrito

en estas páginas

quisiera manipular

las aristas

las analogías

mis palabras

como si no supiera

que al final

el libro es el encuentro

en sí mismo

de lo que alguna vez

alguien se atrevió a decir

las páginas, gastadas

siendo únicamente lo que son,

naciendo grabadas de impresión

GRITAN!

y al abrir la tapa

las hojas se desprenden

Construir un hogar

La memoria es una estela fantasma que pasa al lado mío pero no me toca. 

¿Cuántos sueños pueden caber en veintitrés años? 

Quiero enumerarlos con la mano pero mis dedos sudan. 

Pienso en la memoria pero en aquella que no puedo ver, si no tocar. 

Cuatro paredes que encarnan sigilos en lápiz abajo de pintura blanca. En esta habitación somos alteregos, teseracto de un cuarto de siglo, de un cuarto de infancias, de líneas, cortes y curvas. 

El fuego de la vela tiembla pero adentro no corre aire. XVI La maison diev. 

Dieciséis de diciembre de dosmilveinte.

¿Qué es un hogar?

El temor al desarraigo es propio de alguien que nació en una ciudad sin historia. Creo frotar la sangre adherida a los huesos para escribir sin condicionamientos la próxima luna llena.

Valet de deniers. Miro la copa pero no hay nada adentro. 

Rasguño mis hombros con lágrimas del pasado, las copas se llenan. Tres de copas. 

Lo colectivo me abraza.

23:38

La espuma desliza por el vaso. El segundero de un reloj que tic-taquea siempre en el mismo lugar. Son las once y treinta y ocho. La cuarentena despellejó los restos de registro de tiempo que se escondían en mis muñecas. Pienso en las pequeñas muertes, en la soledad inminente, o al menos, aquella que precede un nuevo nacimiento. La soledad y la incertidumbre son dos agujas que no deberían tocarse, aquél reloj descompuesto que marca pero no define. Debería escribir más. Debería escribir más largo, escribir un guion, ir a terapia, tirar las cartas del tarot, hacer un fanzine de dibujos. Correr dentro de un reloj descompuesto es hiperventilarse. Los lápices están rotos. Creí que había enterrado, compostado y reciclado las malezas del jardín, pero el jardín es el parásito, y las malezas son su única alternativa. Sacarme los ojos para ver desde afuera ya no es una opción. Temo la sonoridad de la palabra calcificación. Temo ser consciente del endurecimiento. Las once y treinta y ocho no es un mundo apto para habitar, pero aún así existe todos los días. Y es eterno.

31 de octubre 2020

[...] Quisiera poder escapar de los lugares que conozco, aquellos que creo seguros. Quisiera tener mil hogares, mil compañerxs, mil posibilidades. Quisiera dejar de enumerar todo lo que necesito cuando ya está sucediendo. Quisiera saber qué es lo mejor para mí. Cuál es la energía que dispongo. Saber qué es lo que la gente busca en complicidad del mundo.

Quisiera ser sencilla

y ni siquiera

sólo ser.

Y que todo fluya

al rededor mío

y se desenlace

sin tener que sentirme mal

por ello

Pendiente

Lo llevo cerca de mi oreja
para recordarme que no debo casarme

con ningún concepto

el camino de aquello que amé y ahora odio

se presenta frente a mí

como portal, frente a mis ojos

me compenetro

me comprometo

con los conceptos que ya no me representan

la idea de perder
duele más
que el placer que otorga
aquello que se tiene

pensar la existencia
como algo material
es deshonrar la virtud
de lo efímero

es de cobarde, lo sé
pero prefiero escapar
antes que velar
el cadáver de algo maravilloso

como si no soportase ver morir
las pocas sensaciones
que hicieron sentirme vivx

en un borrador, escribo:
el corazón de quien padece la vida
se ahoga en su propia caja de cristal 

Me duele tu visto

pero más aún

el que se tilda en persona

ser vistx y no generar reacción en alguien

es aún más viejo

que las redes sociales

que vos

que yo

todo aquello que se contempla con atención

debería conllevar 

otro tipo de suavidad en el trato

la bruja es frágil

lo poderoso quiebra para transmutar

tanta angustia no entra en unx ser humanx

es lo que toca

acaricio mi destino

que es tan cierto y sombrío

como la muerte

Aquello que antes era ajeno se convierte en un nuevo hogar.
Es importante encontrar el lugar en el que unx se siente abrazadx.
La tierra sabe más de nosotrxs que nosotrxs de ella.
Todo lo que muere, renace.
Los escombros son nuestra fortaleza.
La ternura no sabe esconderse.
Volver a confiar,
porque en la oscuridad
unx encuentra el camino
acariciando aquello que se sostiene.

Muerte inmotivada dispara
hay que concientizar los actos

hoy le agradezco a mi linaje

a todxs aquellxs que trabajaron

sufrieron y perdieron

para que yo pueda sanarlxs

Un rombo prendiéndose fuego
un círculo que lo contiene
charlas que me interpelan

hojas que escuchan

la naturaleza sabe de qué hablamos

y nos acompaña